从软球到硬球(2)

好、坏婊子养的都值得学习

到达底特律的几个星期后，奈特请我去吃午餐。我一直在盼望有这样的机会，因为他是不错的一位师长。他为人粗暴强硬，但知道如何制造出最好的人和产品。他是一位可爱的婊子养的。

我们绕过《底特律自由新闻报》的街角，到了虽然安静但很沉闷的底特律俱乐部。

他要了一份马爹利，伸直腰。我要了一份加冰块的马爹利。我们谈到了他的星期天“编辑笔记”栏目，他曾在这个栏目上得过普利策奖。之后，他放下杯子说：“我们走吧。”

“我们不吃午饭了吗？”

“吃啊，我们走吧。”

我们走了6个街区，到了古老的伍尔沃斯廉价商品店。他带我去了楼下的午餐台。

“你想要什么，小伙子？”他问。

“是您买午餐啊。你准备要什么？”

他要了热狗，带芥末和番茄酱的那种，又要了一份可乐，我也一样。

这位打扮得无可挑剔的亿万富翁四处打量了一番，看着底特律的那些站着吃午餐的穷人。

他指着一位体格魁伟的黑人妇女。

“你觉得她今天早晨在报纸里看了什么？”他问我。

“这我可真不清楚。”我答道。

之后他指着一个破衣烂衫，拄着拐杖的老年白人。

“你觉得他会看什么？”

“这是一次测试吗？”我问。我觉得自己答得很巧妙，他却不这么看。

“你为什么不去问问他们？”他口气坚决地问，我去问了。当然，他们两个都没有看报纸。两个人都说他们太忙了，总在赶着上班，总在为生活奔忙，报纸帮不了他们的任何忙。

奈特笑了：“嗯，现在我希望你已经明白了。希尔斯准备让你成为底特律俱乐部的会员，还要当底特律运动俱乐部的会员。但是，我的老天，不要每天都去那里吃午餐。那是李·希尔斯干的事情。他跟同样的人每天都谈同样乱七八糟的事情。不要落入那样的俗套。”

对于任何一个想要销售任何消费品的人来说，这都是很好的主意：

►让自己的脚踏在街上。

►不要让自己成为安逸享受的囚徒。

我的第二堂重要的课程是从吉米·霍法那里学的。他当时管理着卡车司机工会。卡车司机工会和联合汽车工会掌握着当时的底特律。

霍法是我见到过的最难缠

「如章节缺失请退出#阅#读#模#式」

你看#到的#内#容#中#间#可#能#有#缺#失，退#出#阅#读#模#式，才可以#继#续#阅#读#全#文,或者请使用其它#浏#览#器